El protagonista de la presente obra, un niño de corta edad, utiliza la primera persona para describir con un lenguaje íntimo, sencillo, tierno y lleno de poesía, las impresiones que durante los primeros años de su niñez, coincidentes con la segunda etapa del régimen franquista, le causaban cuanto veía y escuchaba a su alrededor, en un ambiente rural tomado por la pobreza y las tristes secuelas que aún perduraban de la década anterior: represiones, encarcelamientos, estraperlo, el racionamiento, etc., con la intervención de todo el aparato del régimen dictatorial instaurado sobre los pilares del partido único de la Falange, el Nacionalcatolicismo y la participación activa de la Iglesia Católica, que se manifiesta con un carácter muy alejado del verdadero espíritu de la doctrina cristiana; con un balance triste y nefasto en economía y, en general, en toda la cultura democrática social y, especialmente, en la huella, tristemente insensible, que dejó en el aprendizaje escolar, durante varias generaciones de españoles.
El entorno agrario donde se desarrollaron sus primeras experiencias se convierte en foco de observación natural, donde los elementos geológicos, los paisajes e, incluso, las obras debidas al ingenio del hombre, así como los hechos y manifestaciones culturales humanas, cobran especial relevancia en su formación humana. De sus palabras extraeremos también su interés en la identidad de sus mayores y antepasados, las vicisitudes por las que algunos de ellos pasaron e, incluso, él mismo sufrió, en ocasiones, según el relato que le dejaron las personas más allegadas a su persona.
Los breves relatos contenidos en este primer volumen, titulado Qué techo velará la luna, constituyen una parte, la primera, de la obra global Tiempo, Espacio y Crítica, que el autor pensó estuviera configurada como una trilogía, que abarque los diferentes escenarios en los que se desarrollaron los años de su niñez y adolescencia temprana, dentro del contexto histórico tan depauperado por las erróneas políticas del régimen franquista y las circunstancias internacionales de la guerra fría y otros acontecimientos más que, a lo largo de este libro y los siguientes, se irán desvelando.