En palabras de Antonio Muñoz Molina, que se recogen al inicio de este libro, “Imaginamos el pasado como un país lejano y desierto, porque nosotros nos hemos marchado de él…”. En esta frase se inspira el título de País desierto, un libro escrito en momentos muy diferentes a lo largo de casi tres décadas, durante las cuales el autor regresa intermitentemente, en distintas circunstancias, físicamente y con el pensamiento, a la casa en que nació, al lugar en que transcurrió su niñez. Sexagenario, vuelve para firmar la paz con su pasado, vuelve agradeciendo todo lo vivido, por duro que haya sido a veces, aceptando lo que no puede modificar y aprendiendo a vivir con cada verso en el presente. Estos poemas plasman una travesía catártica librando batallas contra el olvido, a veces en terrenos muy personales (“manos habrá que esparzan mis cenizas con vistas a estos montes olvidados”) y en otras hablando del territorio y sus habitantes (“tiznados por el polvo de la mina, hombres por miles, dignos y valientes, se jugaron la vida en las entrañas de estos montes, y muchos la perdieron”). Si remueves un poco la arena de este País desierto, encontrarás hilos que enlazarán con tu pasado y, tal vez, te interroguen sobre tu futuro.