Mediada la dictadura franquista, una madre y sus tres hijos se enfrentan a un marido y padre violento y perverso. La madre intenta una separación. Las consecuencias sociales y económicas de abandonarlo la obligan a volver con su marido. El agotamiento por los enfrentamientos diarios, la escasez de lo más necesario, la vergüenza y humillaciones íntimas y los embarazos inesperados, la han dejado sin fuerzas e ilusión. Sin embargo, mantiene intacto un deseo: poner a salvo a sus hijos.
Loli, la hija protagonista, nos cuenta la historia desde la mirada de una niña sorprendida y temerosa por la crudeza de la vida que le ha tocado. Su hermano ha sido separado de ellas e internado en un colegio. Ya adolescente, y con un padre cada vez más violento que inicia ciertos «acercamientos» lascivos y que decide que debe abandonar sus estudios, intuye que tanto su madre como ella pueden morir.
Ayudados por una antigua amiga, huyen a Barcelona. Loli, desamparada, pero decidida y tenaz, no deja de buscar una salida, una nueva manera de vivir en una ciudad que, al principio, le parece inmensa y despiadada.