Aletargada por la rutina matrimonial, un ama de casa sufre un shock emocional ante la inminencia de su cuadragésimo aniversario. La corriente suave y plácida por la que se ha dejado llevar amenaza con despeñarla por una cascada de proporciones inconmensurables.
Aterrada, compara su vida baldía con la de sus amigas, descubriendo que hay soledades más profundas que la suya, que la osadía puede conducir al caos, que el trabajo no emancipa… En medio de este desamparo surge la fgura providencial de un hombre. Un escritor cuyo estilo de vida le parece modélico. Siguiendo su ejemplo, comienza a escribir un diario, hace ejercicio físico, emprende una actividad lucrativa… Su transformación vital hace que se sienta nuevamente atractiva, pero también la enfrenta a disyuntivas insospechadas: adulterio frente a fidelidad conyugal, separación frente a sacramento vitalicio. Como contrapunto a tanta mudanza, su soledad permanece inmutable. Sin embargo, ahora cuenta con un bálsamo, un elixir, un refugio: la escritura